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Resulta dificil de comprender, como un hijo prédigo del catolicismo y culturas del
Mediterrdneo, —el carnaval-, ha adquirido durante los ultimos siglos una proyeccién y alcance tan
importantes en el mundo. En especial, sorprende el éxito y arraigo que dicha fiesta, recreada y
transformada en modo vario, ha cobrado entre las culturas amerindias, mestizas y urbanas de
América Latina y el Caribe.

Ante el carnaval, nos situamos frente a un objeto de estudio multiforme, fascinante en su
complejidad, y que resulta estratégico en la indagacién en el fenémeno de las identidades y la teo-
ria social, para explicar los procesos de creacién y cbmposicién estética y cultural desde lo local
(un carnaval de una localidad) de un afuera distante, pero globalizado.

Con este texto, se pretende abordar desde dngulos mds incisivos, y perspectivas cruzadas
poco usuales, algunas de las versiones actuales del Carnaval que se fraguaron en las sociedades
americanas (indigenas, mestizas, urbanas) en el Nuevo Mundo. Al mismo tiempo, se proporciona-
ra un sintético estado de la cuestidn, tedrico-antropoldgico, sobre el carnaval, enfatizando las apro-
ximaciones tedricas de mayor relevancia e interés —producidas cuﬂosahlente dentro del &mbito aca-
démico y critico iberoamericano-, para las actuales y futuras investigaciones. Por ultimo, las
siguientes paginas representan asimismo un esfuerzo para estimular una perspectiva critica con res-
pecto a los sobreentendidos y tépicos mds aceptados entre los estudiosos del Carnaval, y para pro-
fundizar en el conocimiento de algunas etnografias de carnavales americanos —dada la pluralidad
y riqueza cultural y estética que éstos condensan-.

* Este texto supone una primera plasmacién y reflexién de las ideas y materiales expuestos en las sesio-
nes del seminario Etnografias e interpretacién de carnavales americanos, que imparti entre el 26 de febre-
ro y el 2 de marzo de 2001, en el Aula de Estudios Americanistas del Museo de América.
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I. TRAZAS EN EUROPA Y AMERICA

El origen del carnaval ha sido un tema muy discutido, y que muchos historiadores y estu-
diosos polemizan entre si por remontarlo a tiempos remotos en la cuenca Mediterrdnea, insistien-
do en remarcar ciertos antecedentes histéricos del carnaval. Los griegos ya celebraban en el afio
1100 a.C lo que algunos investigadores reclaman como precedentes del carnaval, insistiendo en su
cardcter de festividades "paganas" -precristianas- muy antiguas. El carnaval suele relacionarse con
la evolucién y el mantenimiento de la adoracién de Isis (la diosa de la maternidad y la fertilidad en
la mitologfa egipcia), con las Bacanalia, las Lupercalia y las Saturnalias romanas, todas ellas fes-
tividades vinculadas a fiestas, banquetes y a una extrema liberalidad en las relaciones sexuales y
corporales.

El carnaval fue introducido y desplegado en Europa durante la edad media, y es una com-
posicion estética y cultural ligada estrictamente al cristianismo. En estos carnavales se podian ver
combates de confeti, carros alegéricos, carreras de caballos y jorobados, asi como muchas otras
manifestaciones populares enriquecidas con iluminacién de velas. Algunos rastros de violencia,
que eran parte del ritual, se eliminaron gradualmente y el supuesto "libertinaje" fue parcialmente
reemplazado por el gusto de sensaciones macabras y ligubres. El Renacimiento vio nacer los bai-
les de disfraces, introducidos por el papa Paulo I en el siglo X VI, llevandose a cabo los mds famo-
sos en Francia e Italia. En el siglo XIX, la celebracién del carnaval empezé a mostrar un toque
artistico, caracterizado por bailes y desfiles de carros alegéricos.

La palabra "carnaval" cambia de un lugar a otro, por ejemplo, en francés es Mardi-Gras.
Es un preludio a los rigores de la Cuaresma, un lapso de tres dias de supuesta desinhibicién y "locu-
ra", sobre todo en los territorios tradicionalmente catélicos. La palabra carnaval proviene de la
expresion latina carnelevare, luego modificada a carne vale, que quiere decir "sin carne", "dejar
la carne", en referencia al periodo ritual de abstinencia y rigores para el cuerpo que suponia la
Cuaresma que comenzaba al dia siguiente de la finalizacién del carnaval, el miércoles de ceniza.

Para explicar el sentido social del carnaval, desde una perspectiva antropoldgica, seguimos
las reflexiones de Manuel Gutiérrez Estévez. Segin él, el combate de Don Carnal y Dofia
Cuaresma, -pergeiiado y escenificado por el Arcipreste de Hita en EI Libro del Buen Amor- es, "el
drama ritual que sintetiza la concepcion popular sobre algunos temas centrales para el cristianis-
mo europeo; es en este contexto moral en el que debe insertarse la significacion social de los car-
navales...Mediante la dramatizacion ritual de dicha oposicién, las sociedades sefialan el valor que
debe concederse a lo que no es ni una cosa ni otra, ni carnaval, ni cuaresn;a, lo que es, en cam-
bio, la vida social ordinaria” (Gutierrez Estévez, 1989: 34-35). De este modo, la que resulta cada
afio vencedora de este combate, es la vida social ordinaria. Esa vida cotidiana, que aiin percibida a
ratos con rutina, es enfatizada moralmente, como un valor en si mismo. Una vida cotidiana que
carece de la regularidad esquematica de una procesion, o de la armonia concertada de una repre-
sentacion dramdtica, como carece también de la confusién propia de un cortejo carnavalesco.

En suma, el carnaval es una festividad plenamente cristiana primero, y catélica después,
adn cuando algunos eruditos y estudiosos se empefian, todavia nuestros dfas, en teifiir de un mar-
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cado tono "pagano”. Asi concluia Julio Caro Baroja, sobre el reflejo de la sociedad medieval de la
cristiandad europea en el carnaval que contribuy6 a crear: "el Carnaval es una fiesta de mucha
mayor significacién que la que le han dado los que la consideran como una mera supervivencia o
adaptacion de una sola creencia pagana. Es mucho mds que esto: es casi la representacion del
Paganismo en si frente al Cristianismo, hecha, creada, en una época acaso mds pagana en el fondo
que la nuestra, pero también mds religiosa... Es todo un tipo de sociedad, en efecto, el que ha cre-
ado el Carnaval, el que estd reflejado en él." (Caro Baroja, 1984: 153-154).

No obstante, el carnaval cobra relevancia y se convierte en un objeto de plantea numero-
sos retos de comprensién a la antropologia americanista, cuando "salta" a las colonias americanas
a partir del siglo XVI. Este paso mas o menos formalizado, pero sobre todo su posterior reelabo-
racién y difusién por todo el continente americano, estuvieron jalonados por los intentos de con-
trol y de "depuracion” de la fiesta por las autoridades eclesiasticas y civiles del entramado colonial,
y €n un momento posterior por toda una serie de prohibiciones y acciones de represién sobre la
misma. Dentro de la versién de "cultura de conquista’ que Espafa proyect6 en América (Foster,
1962) son bien conocidas las instrucciones y précticas de vigilancia que se adoptaron para evitar
que elementos de la cultura y religiosidad popular de la Peninsula Ibérica, pudieran difundirse en
los territorios recientemente colonizados, y asi poder configurar un calendario festivo catélico del
Nuevo Mundo libre de conmemoraciones y festejos que pudieran apartarse de la ortodoxia religio-
sa y social de la época.

Hablemos algo de las intervenciones de la Iglesia catdlica y los gobiernos virreinales en lo
que a fiestas populares del ciclo religioso anual se refiere. Para estas instituciones, la celebracién
popular de las fiestas religiosas como alegres celebraciones que rompian con el mondétono ritmo de
los dias y que permitian salirse de las normas habituales de comportamiento y libertar deseos nor-
malmente reprimidos, debia ser combatida con fuerza y tenacidad: todo lo que no fuese recogi-
miento y gravedad debia desaparecer de estas fiestas.

Las autoridades civiles se ensafiaron especialmente contra dos celebraciones religiosas que
poseian una honda significacién para los habitantes de las poblaciones de la América Colonial: el
Carnaval y el Dia de los Muertos. Estas dos fiestas, cada una a su manera, provocaban una inver-
si6n del orden natural y social. -

Los elementos de inversién eran numerosos: los indios, negros, mulatos y otros sectores
populares durante el carnaval invadian y controlaban la traza urbana, espacio que en teoria era
habitado y dominado exclusivamente por los espaiioles y criollos; las pautas de conducta moral
eran trastocadas; los roles sexuales se volvian intercambiables; y el uso de las mdscaras, al ocultar
la personalidad social de los participantes, acentuaba su "individualidad" en una época en que los
seres humanos se definian no tanto por sus caracteristicas psicoldgicas y morales, sino por su ubi-
cacién dentro de la jerarquia social, del mundo del trabajo, del linaje familiar y de la red de inter-
cambios reciprocos o desiguales.

En ocasiones el ataque contra el carnaval provenia del poder civil y fue mucho mds fuer-
te y decidido y sus resultados mds contundentes. En el siglo XVIII se publicaban bandos prohi-

31



JuAaN ANTONIO FLORES MARTOS

biendo el uso de mascaras "en atencion a los graves inconvenientes que resultan de (su) uso, expe-
rimentdndose delitos escandalosos y la ruina de algunas familias”. El bando también prohibia a
los hombres vestirse de mujeres y a éstas de aquellos.

En la mentalidad de las autoridades coloniales el desorden nacia de la mezcla de la desa-
paricién de las barreras entre gentes de "distintas cualidades, sexos y condiciones". La disolucién
de las diferencias de casta y estamento era considerada como altamente perjudicial al orden social.
Era sin duda alguna la desaparicién momentdnea de las rigidas diferenciaciones sociales que pro-
piciaban los festejos de carnestolendas lo que provocaba, en buena medida, la hostilidad de las
autoridades hacia el carnaval.

En América Latina, la poblacién africana llevados como esclavos, y sus descendientes
continuaron representando sus ritos y sus fragmentos y piezas teatrales, las cuales adquirieron
caracteres particulares por el sincretismo religioso y las prohibiciones a que dieron lugar. Sin
embargo, en algunos paises donde habia niicleos afro importantes, se desarrollé un teatro propio
que pervive:-hasta nuestros-dias generalmente adscripto al carnaval, como fiesta/perfodo insertada
en el ciclo festivo anual. :

IL TEORIAS - .-

Un historiador ruso de la literatura y de la cultura popular europea, Mijail Bajtin, en
sus trabajos'sobre la obra y época de Rabelais que produjo en la primera mitad del siglo XX,
ha s1do el responsable de una corriente tedrica decisiva en la consideraci6n y el enfoque més
ablerto del carnaval, en su mterpretacwn en intima conexion con los contextos sociales y hablas
entreveradas en su gestacién y d_esarrollo. Mais alla de esta constatacién, hay que destacar ade-
maés la influencia y gran peso que los andlisis y abordajes criticos de este autor han supuesto
para el campo de las ciencias sociales y las humanidades, desde el punto de vista de la renova-
cidn tedrica y critica, dentro de los debates postmodernos que contribuyeron, en los afios ochen-
ta y noventa del pasado siglo, a refrescar y dinamizar la investigacién en dichas dreas. Destaca
la abundancia y. calidad de exégetas que ha generado la obra de Bajtin, -entre otros Huerta
Calvo (1989), Zavala (1991)-.

Para Mijaii Bajtin, el Carnaval es una manifestacién cultural primordial —la fiesta de fies-
tas- con la que ejemplifica su teoria de los géneros, y que simboliza la oposicién y efimera’trans-
gresion.de la cultura oficial o, en sus propias palabras, “el triunfo de una especie de liberacién
transitoria, mds alld de la orbita de la concepcion dominante, la abolicion provisional de las rela-
ciones jerdrquicas, privilegios, reglas y tabies.” (Bajtin, 1987:15).

Este autor se sinti6 atraido por las repercusiones que la visién del mundo carnavalesca, que
identificé en las ciudades europeas de 1a Edad Media y del Renacimiento, tenian en el dominio lin-
giifstico y literario. Asi descubre en la plaza publica, el territorio especifico de la cultura popular
extraoficial de la época, y el espacio propio de la literatura y discursos carnavalescos, donde
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mediante hablas familiares y directas, vocabularios desinhibidos, se gesté una lengua ligada estre-
chamente al Carnaval'.

Su aportacién quizas mds notable a la teoria de las ciencias sociales, quizds sea el concepto
de "carnavalizacion", aplicado tanto a los textos literarios —orales, escritos-, como a la sociedad que
los produce. Aunque es dificil encontrar una clara definicion de "carnavalizacién” en Bajtin, se
puede afirmar que un texto "carnavalizado", seria un texto estructurado por la cultura carnavales-
ca en sus diferentes planos —narracién, contenido narrativo, las imdgenes empleadas-. Para este
autor, son siete los motivos sobre los que actia la carnavalizacion, a los que denomina "series car-
navalizadas”: el cuerpo, la vestimenta, la comida, la bebida, el sexo, la escatologia y la muerte
(Huerta Calvo, 1989:26).

La nocion bajtiniana de carnavalizacion,
a pesar de su amplia difusion y profusion de exé-
getas, apareja una fuerte imprecision y opacidad.
Es frecuente encontrar la utilizacion de "lo carna-
valesco", "realismo grotesco”, "parodia” o "cultura
de la risa" como sinénimos de "carnavalizacion”.
Mi propia interpretacion de este concepto, deudo-
ra de los textos de Bajtin, 1987; Pimenta,
1995:304-305,316: Rodriguez Monegal, 1979;
Satrduy, 1973:175; Zavala, 1989:259; y Zavala,
1991:70-78, va mas alld de los sentidos de parodia

Figura 1. Duelo de mdscaras con punales. Fotégrafo:
y autoparodia, de la burla de motivos, instituciones  Joaquin Santamaria, Fondo Joaquin Santamaria,

. . . ¥ ~hiv e '_- V Cruz, alapa.
sociales y autoridades. Considero la carnavaliza-  Archivo General de Estado de Veracruz, Xalapa

cién como una estrategia de lucha simbdlica acti-

va, con un marcado sentido politico-corporal, que procederia a la escenificacién de una sociedad dada
a través de la farsa. Pero de una farsa centrada en enfatizar los contrastes/contradicciones y en yux-
taponer las diferencias, exhibiendo dramdtica y jocosamente las fuerzas y vectores que rigen ese
microcosmos social. En suma, una cultura “carnavalizada” estaria cruzada por procesos rituales, esté-
ticos y miticos de produccion del exceso, e impelida a teatralizar las experiencias de confusion, dis-
torsion y subversion.

"A lo largo de los siglos de evolucidn, el Carnaval medieval origino una lengua propia de gran rigue-
za, capaz de expresar las formas v simbolos del Carnaval y de transmitir la cosmovision carnava-
lesca unitaria pero compleja del pueblo (...) Todas las formas y simbolos de la lengua carnavalesca
estdn impregnadas del lirismo de la sucesion v la renovacion, de la gozosa comprensién de la relati-
vidad de las verdades v las awtoridades dominantes...En la plaza publica se escuchaban los dichos
del lenguaje familiar, que llegaban casi a crear una lengua propia, imposible de emplear en otra
parte, v claramente diferenciado del lenguaje de la iglesia, de la corte, de los tribunales, de las ins-
tituciones publicas, de la literatura oficial, y de la lengua hablada por las clases dominantes (aris-

tocracia, nobleza, clerecia alta y media v aristocracia burguesa® (Batjin, 1987).
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Resulta cuando menos curioso constatar en la actualidad, como las reflexiones tedricas
antropoldgicas de mayor relevancia y utilidad para el abordaje del carnaval, proceden de autores
iberoamericanos. Julio Caro Baroja, Roberto Da Matta y Antonio Benitez Rojo, que se han gesta-
do personal e intelectualmente en sociedades de cultura cat6lica y dmbito iberoamericano, des-
pliegan una sensibilidad y perspicacia importantes al entender y explicar diversos carnavales, espa-
floles, brasilefios y caribefios.

Se puede afirmar con rotundidad que el trabajo de Julio Caro Baroja, El Carnaval (1984),
sigue siendo la obra de referencia —etnografica y conceptual- insustituible para el estudio de los car-
navales espafioles. Sus reflexiones, anilisis e ideas sobre la cultura popular y el carnaval, son bas-
tante distintas y originales con respecto a las que profesan la mayor parte de los antrsopélogos de
su generacion y los posteriores. Sus investigaciones y analisis estdn basado en un exhaustivo tra-
bajo empirico, -de campo, archivo y bibliografico-, y en una enorme erudicién, profesando ademés
la més absoluta independencia critica con respecto a escuelas y corrientes tedricas.

Este autor desarrolla, un enfoque contextual del carnaval, dentro de la cultura catélica y
europea, entendiendo el carnaval como un hito 0 momento clave en el orden pasional establecido
por la religién cristiana en su calendario, y explicando su éxito y perdurabilidad como ritual, por
combinar la eficacia estética y su caricter de juego atractivo (1984:297).

Con respecto a las interpretaciones convencionales del carnaval, se mostré como un criti-
co feroz de los conceptos de "supervivencia" y de "pagano" para explicar el carnaval o cualquier
otro segmento de la cultura popular contempordnea. Asimismo desmontd la teoria de "los cambios
de significacién" y los postulados simplistas del funcionalismo, que habian demostrado, y siguen
demostrando en el presente, tener una cierta atraccién e influjo en los estudiosos que intentan
desentrafiar el sentido del Carnaval. Plante6 que el enfoque més adecuado y "rentable", en térmi-
nos de resultados alcanzados, para estudiar el Carnaval debia transitar por dos sendas:

a) La investigacidn socioldgica micro, y luego comparativa.
b) La investigaci6n estética y formal detallada, atenta a los aspectos mds sensibles.

La produccién cultural del desorden a través de diversos rituales y fiestas "populares”
entre las que se cuenta el carnaval, constituye una caracteristica en algunas sociedades iberoa-
mericanas, entre las que destacan la brasilefia, siguiendo los trabajos de Roberto Da Matta
(1991,1995). Este autor considera al carnaval como un microcosmos de la sociedad brasilefia -
la fiesta exhibirfa y dramatizaria la interaccién de los diferentes grupos étnicos y subculturas-,
y por ello se centra en €l para analizar el "dilema brasilefio", el conflicto entre la igualdad y la
jerarquia en Brasil. Dentro de esta sociedad, discrimina analiticamente entre las categorias de
"rituales del orden" y "ritos de desorden" (1995:68-73), utilizando ésta Gltima en su analisis de
los carnavales brasilefios. No obstante, sefiala las tendencias ordenancistas y la oficializacién
que "domestican" ese desorden de carnaval —convirtiéndolo en un "desorden organizado"-, y la
ambigiiedad y equilibrio entre orden-desorden, que llega a establecerse en el seno de distintos
rituales.
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Asimismo Da Matta (1985:25-24), analiza la oposicién casa-calle en la sociedad brasile-
fia, en tanto que a categorias centrales para su comprension, y desarrolla los sentidos de estos espa-
cios fisicos -pero sobre todo entidades morales y dominios culturales- de uno desde el otro, de
ambas en conjuncion, o por separado. Destaca la existencia de intromisiones de calle en la casa,
con espacios "arruados”, y de una experiencia "casera" de la calle en determinadas circunstancias
(Ibidem: 47-48).En especial y en conexién con el carnaval, destaca su interpretacién de las diver-
sas clases de "desfiles™ -de carnaval, de las fuerzas armadas, de procesiones y cofradias religiosas-
como modos simbélicos de articular y dominar la calle.

Entre sus sugerentes conclusiones sobre los carnavales brasilefios, destacan por sus impli-
caciones para la teoria social dos ideas:

- En primer lugar, la incertidumbre del carnaval - por oposicién a la vida social ordinaria-
, como generadora de procesos de carnavalizacién. "Si en el "mundo real” de la vida cotidiana yo
busco la certeza, en carnaval estoy absolutamente convencido de que yo encontraré la incerti-
dumbre. Esta es indudablemente una de las paradojas del mundo ritual. Es algo como en las peli-
culas, en que sabemos que el Bien podria triunfar al final sobre el Mal, pero seguimos la farsa
hasta el fin. Tanto un ritual como en un film, revelan que lo importante no es la "racionalidad” , o
el "conocimiento” o la "moral de la historia”: p.e. la llegada a un cierto destino. En ellos lo que
importa es lo que significa el camino, el viaje mismo." (Da Matta, 1991:105) [Mi traduccién].

- En segundo lugar, el carnaval brasilefio puede leerse como una autointerpretacién nativa
que la sociedad brasilefia se da a s{ misma, -siguiendo las tesis de Clifford Geertz (1988): "Es
entonces cuando crean sus rituales, sus fiestas y sus ceremoniales, con el fin de recordar y cele-
brar sus valores. Es decir, empleando la famosa formula de Clifford Geertz, se trata de momentos
en los que la sociedad puede verse (y leerse) a si misma a través de sus historias o sea, de sus
modos favoritos de concebirse o de castigarse: a través de sus dramas y héroes mds excitantes,
destructivos e intrigantes.” (Da Matta, 1995:66).

Desde el campo de la critica literaria y estética, un investigador cubano, Antonio Benitez
Rojo, se ha convertido en uno de los téoricos del Caribe cultural que ha planteado en los dltimos
tiempos las propuestas mds novedosas y utiles para entender los carnavales caribefios. En su obra,
La isla que se repite (1998), postula configurar y emplear un "pensamiento acriollado” (mestizo,
supersincrético) ya que, ninguna perspectiva del pensamiento -premoderna, moderna o postmoder-
na- puede definir por si sola la interaccion compleja de una sociedad "caribefia", y del carnaval

"

"Mientras el "desfile” o "marcha” (militar) cotidiana es funcional y desagradable, cuyos medios estin
definidos y calibrados con precisién para ciertos fines, el desfile ritual de carnaval es agradable, abier-
to y sin objetivos rigidamente definidos...En la trayectoria ritual de carnaval no hay una relacién pre-
cisa y racional entre medios y fines; lo importante es como se marcha a lo largo del desfile, no donde
se estad marchando.”(Da Matta 1991:105).[Mi traducci6n]
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caribefio. Este mismo autor propone como cuarto paradigma tedrico, el representado por un tipo de
pensamiento "acriollado" para la realizacién de los estudios postcoloniales en dichas sociedades,
que se caracterizaria por incorporar estrategias premodernas, modernas y postmodernas, y que
intentaria superar el rodillo epistemolégico occidental, cuestionando sus c6digos binarios y su afan
de sintesis (Ibidem, 392, 414-415). Basindose en esa "promiscuidad entre paradigmas” propuesta
por este autor, creemos litil mantener esta perspectiva "acriollada" para pensar unas culturas y car-
navales, de caricter postcolonial como son las caribefias.

Ciudades como La Habana, Veracruz, Nueva Orleans, Rio de Janeiro, Puerto Espafia, pre-
sentan una fuerte densidad sociocultural -una alta concentracién de diferencias, jerarquias y para-
dojas étnicas y sociales-. Todas ellas comparten también el poseer un carnaval importante y de una
tradicion apreciable. En su caso, el carnaval serfa un sintoma de las tensiones derivadas de esa den-
sidad sociocultural, siguiendo a Benitez Rojo (1998:363).

El autor considera el carnaval como la gran fiesta del Caribe, que se dispersa a través de
los més variados sistemas de signos: muisica, canto, baile, mito, lenguaje, comida, vestimenta,
expresion corporal, ancldndose especialmente en el ritmo (1998:45-46). Esta fiesta es -entre todas
las prdcticas socioculturales- la que mejor expresaria "las estrategias de los pueblos del Caribe
para hablar simultdneamente de si mismos y de sus relaciones con el mundo, con la historia, con
la tradicion, con la naturaleza, con Dios" (1998: 349). .

Desde su enfoque el carnaval caribeiio se revela como una préictica paradéjica, en el que
los grupos de poder canalizan la violencia de los grupos oprimidos para mantener el orden esta-
blecido, al tiempo que los subyugados canalizarian la violencia de los poderosos para que no se
vuelva a repetir (1998:364). Y algo més importante: el carnaval serfa un complejo instrumento de
memoria cultural, una suerte de artefacto o espejo "transformista" (travestista) mediante el cual las
sociedades caribefias exorcizarian ciclicamente la violencia de la Historia de la plantacion y la
esclavitud (1998:368).

Un historiador de la cultura popular, en este caso escocés, pero configurado también por
la cultura catélica, Peter Burke, demuestra en un reciente articulo "La traduccién de la cultura: el
carnaval en dos o tres mundos" (2000:191-206), una buena comprension de los carnavales del
Nuevo Mundo, y algunas reflexiones de hondo calado a tener cuenta en su investigacién.
Centrandose de modo especial en los carnavales de Brasil, Burke identifica de modo perspicaz las
principales peculiaridades de los carnavales americanos®, y sus transformaciones con respecto a los
tradicionales carnavales europeos, perceptibles en tres aspectos:

"El carnaval del Nuevo Mundo es mucho mds que una importacion europea. Como tantos otros ele-
mentos de la cultura europea se ha transformado durante su estancia en América, se ha transpuesto
o "traducido” en el sentido de adaptarse a las condiciones locales. Estas transformaciones son mds
importantes o, al menos, mds perceptibles en tres aspectos: el lugar de las mujeres, de la danza y de
la chltufq africana”. (Burke, 2000: 195).
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1) Importancia y papel activo concedido a las mujeres.

2) La importancia de la danza en estos carnavales. Ademds se trata de danzas mixtas:
hombres-mujeres.

3) Elementos culturales africanos vinculados de forma nitida al baile y carnaval en
América.

Los carnavales del nuevo Mundo, sobre todo brasilefios y caribefios, estarian desde su
perspectiva sobredeterminados, en el sentido de que han surgido del encuentro de dos tradiciones
festivas: la europea y la africana. En los carnavales brasilefios, no existe apenas ningin papel para
los elementos culturales amerindios originarios, salvo las "fantasias indias" que negros, blancos y
mestizos del pais escenifican en sus escolas de samba y carros alegdricos.

Destaca también el paralelismo que Burke establece entre la trayectoria de los carnavales
en el Nuevo Mundo en los tltimos 200 afios, y la trayectoria de los carnavales europeos entre los
siglos XVI y XIX (Ibidem, 204-206). Un proceso que a ambos lados del Atlantico, y en diversas
franjas temporales, ha pasado por cuatro fases:

1- Participacion.
2- Reforma.
3- Retirada.

4- Redescubrimiento de la cultura popular, por parte de las €lites. Que en los carnavales america-
nos, se materializa en una reafricanizacién del carnaval, con el interés por recuperar —mediante
procedimientos de "invencién"- las culturas populares afroamericanas.

IIL LA CRITICA

Algunas de las ideas e imagenes mdas estrechamente vinculadas al carnaval en los estudios del
pasado y del presente, no por su amplia difusién y aceptacién entre sus eruditos e investigadores, man-
tienen en ocasiones una sélida posicién o conexién con la realidad cultural en la que creen participar. De
hecho, puede pasar que su aceptacién acritica, y uso como punto de partida o conclusién en investiga-
ciones sobre carnavales americanos, puedan desorientar y provocar una importante pérdida de tiempo y
esfuerzo —en el mejor de los casos-, o simplemente contribuir a la escritura de monografias que presen-
tan, de forma clénica, "camavales” que significan lo mismo, desde la antigiiedad grecolatina, hasta las
aldeas y ciudades de la Europa Occidental y la América indigena y mestiza de la actualidad.

El carnaval, por sus miltiples naturalezas, constituye un terreno movedizo, repleto de sor-
presas, en el que no conviene dar nada por sabido ni por sentado en el inicio y desarrollo de su
investigacion. Es por ello que me permitiré someter a discusion y contraste algunas de los sobre-
entendidos y tépicos mas habituales en los estudios sobre el carnaval, consciente de que seria pro-
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vechosa y necesaria una tarea més detallada de deconstruccidn de dichas ideas/imagenes —tarea que
postergo para otro momento, dadas las limitaciones de extension del presente trabajo-, entre las que
elegiré para su comentario sélo cuatro de ellas: el carnaval como liberacidn, €l carnaval como fies-
ta pagana, el carnaval como fiesta popular, el carnaval como fiesta universal. Mi objetivo es esti-
mular una perspectiva critica en los acercamientos al carnaval.

- El carnaval como liberacion

Desde un punto de vista individual, el deseo de perder la identidad propia y convertir-
se durante un dia por completo en otra persona, es el nicleo de la experiencia del carnaval.
Ademds, es de todos conocida la vinculacién de la mdscara —en tanto que soporte material-
como simbolo por excelencia del carnaval, como medio para "revelar" los deseos ocultos, y per-
mitir la desinhibicién del sujeto ;Pero qué pasa en los carnavales donde no hay méscaras, o no
hay una transformacién formal o estética visible en el individuo? ;En qué mecanismos funda-
mentan en esos casos su liberacién? La "liberacién" conectada "universalmente" con todas las
ediciones y formas de carnaval, viene a desplegar un enfoque psicologista que eleva al sujeto
como protagonista, y obvia las diferencias culturales y sociales en que se gestan los diversos
carnavales.

Es cierto que al menos durante unos dias, los individuos se lanzan al espejismo de la liber-
tad total, jugando a romper, pero sobre todo a confundir las normas aceptadas cominmente para el
buen orden social. Pero, todo esto se realiza para poder luego sobrellevar la austeridad y el asce-
tismo que implica el periodo de Cuaresma, inmediatamente posterior al Carnaval.

Un estudio atento de una fiesta como el carnaval, supuestamente un momento de "liber-
tad" y "liberacién" (sobre todo para una imaginacién clasemediera nostélgica y deseosa de liberar-
se de las servidumbres de su estilo de vida), que permitiria la desinhibicién y la ignorancia de
reglas y limites sociales, revela la paradoja de los esfuerzos materiales, rituales y simbélicos que
se despliegan para trazar limites, 6rdenes y activar disciplinas en el terreno corporal, en ocasiones
mds duras y ascéticas que las del tiempo cotidiano —entre las que cabe resefiarse la contencién cor-
poral y de la agresién en aglomeraciones masivas o el control de los esfinteres durante las horas en
que miles de personas se hallan encajonadas en una avenida improvisada para contemplar un des-
file-. En el caso del carnaval del Puerto de Veracruz, se pone en escena un "desorden”, un "desma-
dre" pero bien reglamentado, existiendo claramente unos "guiones" y unos limites claros para
armar y vivir ciertos "desmadres”, manteniendo la peculiaridad de la presencia de unos limites y
mérgenes fluidos y cambiantes, que muestran poca rigidez y aristas cortantes en lo social y en lo
corporal.

Desde mi experiencia etnogréfica, considero mds ajustado a los factores analizados, el
abordar el carnaval como un espacio y tiempo para lo que podemos denominar una clase de "ima-
ginacién libertina" o "fantasfa liberadora", pero que en ocasiones —como apuntan algunas de las
etnografias esbozadas de modo esquematico en el articulo- dista mucho de constituir una via de
liberacién, culturalmente sancionada.
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- El carnaval como fiesta pagana o ''religion popular"

Resulta complicado encontrar publicaciones que describan o interpreten carnavales con-
temporédneos —en aldeas, municipios rurales, pequefias y grandes ciudades- que no inserten refe-
rencias explicativas o de autoridad sobre el sentido del Carnaval como "religién del cuerpo”, "reli-
gi6n popular" y rito de una antigua religién "de la naturaleza” que conmemora la primavera y la
fertilidad de las cosechas. Igual de complicado es constatar la ausencia del concepto de "pagano”

en estos trabajos, para fijar el origen y sentido oculto de esta fiesta.

Situdndonos en la perspectiva critica del "paganismo" del Carnaval, iniciada y defendida
por Julio Caro Baroja, -ya hemos afirmado su radical herencia y gestacién en el seno del cristia-
nismo-, interesa ademds remarcar que empleando el concepto "pagano” como calificativo de car-
naval, se adopta generalmente una perspectiva clerical y prejuiciada moralmente —ademads de desin-
formada-, algo a evitar desde una perspectiva antropolégica y de las ciencias sociales. .
Detengdmonos en un texto, una constitucion sinodal de la diocésis de Annecy en Saboya , que en
1773 , se expresaba del siguiente modo: "Exhortamos en fin a los sefiores arciprestres, curas y
vicarios a que se apliquen lo mejor que puedan, sobre todo en los burgos y ciudades, a arrancar
de raiz el abuso de las mascaradas que no son sino un vestigio vergonzoso del paganismo. Para
lograrlo, se opondrdn violentamente a ellas en sus prédicas e instrucciones, sobre todo desde la
Epifania hasta la Cuaresma; mostrardn su ridiculo y sus peligros, sefialando al pueblo que ese
desorden es injurioso para Dios, cuyas imdgenes desfigura; que deshonra a los miembros de
Jesucristo prestdndoles personajes burlescos y desviados, y que favorece el libertinaje porque faci-
lita toda suerte de atentados contra el pudor” (citado en Chartier, 1995:24-25, nota 11).

El Carnaval no debe ser reducido a una “supervivencia”, a una mera reminiscencia “paga-
na” - siendo ademds el término de Pagano’ de indole muy general, negativo, y etnocéntrico: paga-
no es todo lo no cristiano, lo propio de "infieles", de los adoradores de "falsos idolos".

- El carnaval como fiesta popular

Otra idea muy aceptada ,y pricticamente no cuestionada, en torno al concepto del
Carnaval, es su cardcter estrictamente "popular": seria la creacién festiva y con protagonismo
exclusivamente del pueblo. En ocasiones, las imdgenes que alimentan esta representacion del car-
naval como de un fragmento y cardcter protagénico popular , son —una vez més desde la perspec-
tiva de las clases medias y élites- las de escenario para la orgia de las clases bajas de la sociedad,
y la irreverencia de éstas hacia sus instituciones. Pero esto hace olvidar que los grandes carnavales
fueron siempre los de los reyes y la nobleza, y su papel como impulsores de dichas fiestas y bailes

3

Pagano, na. Adj. Aplicase a los iddlatras y politeistas, especialmente a los antiguos griegos y roma-
nos. U.t.c.s. // 2. Por ext., aplicase a todo infiel no bautizado. U.rc.s. (Drael, 1992).
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de méscaras. También suele obviarse que la refundacién y rescate del Carnaval, fundamentalmen-
te en siglo XIX e inicios del siglo XX, en muchas de las ciudades multiétnicas y multiculturales de
America Latina no corre a cargo de las masas populares, sino de clubes o sociedades de élite, que
partiendo de sus privados "bailes de mascaras”, "elecciones de reina y rey", etc., consiguen exten-
derlo y sacarlo a la calle, aunque luego, con el tiempo, es reapropiado y reelaborado por el pueblo

-que de invitado originario, pasa a convertirse en anfitrién y protagonista-.

Tal es el ejemplo del "nacimiento” del carnaval en Veracruz, en 1925, como pude consta-
tar en investigacién hemerografica en el Puerto. La idea de celebrarlo anualmente con las corona-
ciones de la reina de la belleza y del rey feo, con desfiles de carros alegéricos, comparsas y bailes,
surge en los clubes y asociaciones del Veracruz pudiente. Fueron la Cdmara de Comercio, la
Sociedad Espafiola de Beneficencia, la Cruz Roja, el Real Club de Espafia, la Lonja Mercantil, el
Club Rotario, el Circulo Espaiiol y, particularmente, el periédico El Dictamen, quienes encabeza-
ron la iniciativa de organizar la fiesta regularmente. Y ello con unos objetivos muy concretos: por
un lado relajar las fuertes tensiones sociales que en el primer lustro de los afios veinte se manifes-
taron en el Puerto —rebelién Delahuertista, huelga inquilinaria, huelgas de los sindicatos de la ciu-
dad- proporcionando unos dias de diversién a los mas humildes y desheredados; por otro, dinami-
zar econémicamente la estancada vida comercial de Veracruz, y atraer visitantes y turistas con
motivo del carnaval. No obstante, existen registros documentales que nos hablan de que las raices
de éste carnaval se encontraban en la vocacién festiva de la ciudad, reméntandose a mediados del
siglo XIX, pero dichos antecedentes se reducen a los bailes de méscaras para la élite portefia que
eran celebrados en sus exclusivos salones sociales. En estos festejos era notable la profusién de
madscaras y disfraces, solicitando los participantes el permiso de cubrirse el rostro y portar disfraz
a las autoridades.

- El carnaval como fiesta universal

Existe asimismo un tratamiento transcultural de la fiesta del carnaval que presupone,
explicita o ticitamente, que dicho festejo tiene una presencia y vigencia en todas las sociedades del
mundo, y que ademads estarfa transmitiendo los mismos sentidos en los diversos contextos cultura-
les analizados. O dicho de otro modo, se trataria de una perspectiva ahistérica que pondria el énfa-
sis en la universalidad de las categorias que actian en la fiesta carnavalesca®.

Desde esta asuncidn generalizada, mds que corriente discreta, el carnaval existiria en todas

> Un exponente claro de esta perspectiva, son los trabajos de Gaignebert ( Le Carnaval, Payot, Paris,
1975]. Con cierta ironia, Roger Chartier sintetizaba asi los resultados a los que llegan los estudios con
este enfoque: "El carnaval queda asi constituido como el tiempo central de una verdadera "religion
popular o folclorica”, campesina y prehistérica, cuyos fundamentos miticos y expresiones rituales se
pueden identificar a través de diversos sistemas culturales” (1995:32)
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las culturas, aunque éstas se empeiien en nombrarle de distinta manera y en otorgarle otro sentido
y significacién del que le otorga el investigador, un significado y simbolismo igual para todos los
lados, que puede resumirse en el culto a "los espiritus vegetales"..

Como contrapeso a este modo de abordar la fiesta, sabemos que no existian carnavales en
Africa —aiin cuando las aportaciones de las culturas africanas han sido determinantes en la confor-
macién de muchos carnavales actuales de América Latina y el Caribe-, y sélo ahora existe en Cabo
Verde (antigua colonia portuguesa), y Reunién (antigua colonia francesa, y de mayoria catélica),
segun refiere Peter Burke (2000:199). A pesar de algunos intentos de "ver" en festivales y celebra-
ciones religiosas hindies ejemplos de carnavales —e incluso el origen primigenio del carnaval-,
todo parece indicar que no existieron ni existen carnavales en el continente asiatico. Junto a ése, la
mirfada de islas de Oceania, tampoco —salvo alguna muestra en territorios anglosajones de
Australia y Nueva Zelanda- parecen desplegar camavales, aunque en ambos abunden las mésca-
ras que participan en danzas y representaciones dramdticas "populares” de toda indole.

Otra perspectiva, que rehusa ese tratamiento transcultural de la fiesta, pone la atencién ante
todo en la raiz local, la forma particularizada en que arraigan las categorias carnavalescas. Desde este
enfoque histérico, si se quiere particularista, es preciso hacer un uso exhaustivo de la historia local y
las investigaciones microsociolégicas en dicho contexto cultural, para asi poder diferenciar niveles de
interpretacion y de lectura simbdlica (histérica, conmemorativa, littirgica) de un ritual de esta comple-
jidad. Las diferencias regionales o locales en las formas de encamar el significado central de la préacti-
ca carnavalesca cuentan mas aqui que su supuesta universalidad (Chartier, 1995:32 ).

IV. ETNOGRAFIAS

Bajo este epigrafe, y dado el caricter de articulo del presente texto, se pretende propor-
cionar de modo condensado una somera descripcién etnografica y comentario analitico de algunos
carnavales iberoamericanos ~y fiestas carnavalizadas-, tanto indigenas, como mestizos y urbanos.
La seleccién de uno o dos casos para cada categoria, ha sido realizada teniendo en cuenta mi mejor
conocimiento y manejo de las sociedades y culturas de México y el Caribe, y buscando eludir cen-
trarme en aquellos carnavales mas conocidos, o que constituyen una referencia obligada —a veces
pesadamente obligada- en la literatura antropolégica.

- (Carnavales indigenas?

Conviene decir unas palabras sobre la naturaleza de las danzas, mis o menos indigenas,
que constituyen ejes centrales o aspectos relevantes en las representaciones dramdticas y carnava-
les iberoamericanos. La Iglesia Catdlica estimulé —y en ocasiones "inventd" ad hoc- danzas autéc-
tonas, a partir de autos teatrales de caricter religioso, aprovechandolas para fines didacticos en su
tarea evangelizadora. Las danzas actuales son productos hibridos, en permanente transformacién
incluso en el presente, a partir de la conjugacién de elementos de la cultura indigena con la cultu-
ra catélica mediterrdnea llevada por los espaiioles, pero con una labor ya hecha de apropiacién de

41



JUAN ANTONIO FLORES MARTOS

éstas por la perspectiva ¢ intereses (estéticos, simbdlicos) indigenas. México es uno de los pocos
paises donde la Iglesia catdlica permite el baile ritual en el atrio de sus templos. En las dltimas
décadas algunas danzas han ido despojandose de su caricter "sagrado” (si es que alguna vez lo
llegé6 a tener desde el punto de vista catdlico y europeo, en la recepcion estética nativa de partici-
pantes y asistentes a las mismas) para quedar en gran parte como expresiones populares, cuyo pro-
posito es la mera creacién y recreacion estética.

En una reunién de antrop6logos americanistas, al realizar la prueba de intentar recordar y
bosquejar un listado de carnavales indigenas, se experimenta una clara dificultad: se vienen a la
memoria muy pocos nombres/localizaciones, y de modo singular, se instala un titubeo generaliza-
do en al menos dos sentidos: En buena medida, se duda de que algunos de los carnavales identifi-
cados sean netamente indigenas, bien porque pertenezcan a poblaciones indigenas fuertemente
aculturadas, bien porque se trate de municipios o ciudades con una mayoria social y cultural mes-
tiza, o bien porque en realidad se traten de carnavales gestados por influencia —poblacional y esté-
tica- africana. Y de modo paralelo, se empiezan a traer a colacién, numerosas danzas, bailes de
madscaras y representaciones de naturaleza dramdtica, en las que se comprueba su marcado caric-
ter indigena, junto a su carécter "religioso": asi aparecen ligadas a celebraciones y festejos que tie-
nen lugar durante todo el afio, a lo largo del continente americano.

Por alguna razén, el carnaval no parece haber tenido mucho éxito en su insercién como
referencia simbodlica de las culturas amerindias —como si lo ha tenido en las sociedades mestizas y
culturas nacionales de Iberoamérica, y desde luego para la heteréclita comunidad afroamericana en
las Américas-, y en su conversién en hito importante dentro de la regulacién moral y pasional de
su ciclo anual festivo. Aunque como sefialaremos de inmediato, si se constata una cierta carnava-
lizacién de otras fiestas y rituales -sobre todo de caricter religioso- o su desarrollo plastico y sim-
bélico "al modo carnavalesco".

Pero no es sélo destacable esta tendencia a la "carnavalizacién" de fiestas populares y reli-
giosas en América Latina, y de modo mas nitido en Brasil, sino que ademads resultarfa central poder
responder de modo detallado al siguiente interrogante: ;por qué a la mirada de los antropdlogos espa-
fioles, un gran nimero de fiestas patronales, religiosas y danzas de los pueblos indigenas americanos
nos "parecen carnavales", con sus mascaras y aparato plastico/ ritmico? Para ello queda pendiente una
tarea de indagacion en la sensibilidad estética y canon de imdgenes "populares" de los antropSlogos
espafoles, y de investigacién histérica acerca del papel del carnaval -a la espafiola, a la europea- como
modelo o referencia dramética en la génesis y desarrollo de dichas fiestas en América Latina.

Dentro de la pluralidad de plasmacién formal y de contenido simbdlico/social en los car-
navales indigenas americanos, me parece de interés plantear para su contraste en investigaciones
y etnografias detalladas, la siguiente hipétesis que trataria de explicar el diferente modo de articu-
lar y teatralizar el carnaval autoparédico, escenificando las jerarquias y componentes de la estruc-
tura social nativa.

A partir de la revisién de casos, fundamentalmente de México y Centroamérica, propongo
que:
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* En aquellas comunidades indigenas cuya insercion y autopercepcion social incluia a una socie-
dad mayor no indigena —criolla, mestiza-, asumieron el carnaval al modo parédico espaol y del
catolicismo popular europeo.

* En aquellas comunidades indigenas subordinadas, pero con un alto grado de independencia/aisla-
miento de la red colonial urbana, no se pudieron permitir el lujo de hacer su carnaval de un modo
parddico, sino que lo construyeron buscando reafirmar los principios fundamentales de su estructura
social y de sus relaciones interpersonales, su universo moral, valores y creencias religiosas, etc.

También sorprende encontrar en estos contextos indigenas unos carnavales "impuros”, no
canénicos, entre los que puede esbozarse, de forma tentativa, la siguiente clasificacién:

1) Carnavales en los que se entreveran y enfatizan al tiempo rasgos propios de la Semana Santa y
del Carnaval.

2) Semanas santas o fiestas religiosas carnavalizadas, que se conmemoran como auténticos car-
navales entre las que abundan las celebraciones del Corpus Christi. Esta tendencia a la carna-
valizacion de fiestas religiosas, ha sido también detectada por Roberto Da Matta (1995:68) en
Brasil, pero sobre todo en contextos mas mestizos.

3) Danzas sagradas/profanas que se han desarro-
llado y desplegado —en complejidad estética y
duracién-, a menudo coincidiendo con una
fiesta titular o patronal, hasta constituir una
suerte de "pequeios carnavales". Entre ellas
destacan las danzas de Moros y Cristianos, y
las que tienen como protagonista o eje central
a un Toro: danza del torito, Danzas de Arrieros
v Morenos (Acayucan, Veracruz) (fig.2).

Como ejemplo de carnaval indigena, nos

Figura 2. Danza de arrieros y morenos, carnaval de
detendremos en el carnaval de San Juan  Acayucan, Veracruz. Fotogrifo: Guido Miinch

Chamula®, denominado por sus protagonistas en
tzotzil "K'in Tahimoltik" -"fiesta para jugar” o
"festival de los juegos"-. Dicho "festival" dura cinco dias y se celebra en febrero, coincidiendo por

lo general, con el carnaval que precede a la cuaresma en el calendario catélico. Se trata de una
secuencia festiva con un entramado de complicadas acciones rituales, que sintetiza aspectos joco-
sos y extremadamente serios, profanos y sagrados.

Existe un excelente video etnogrifico, Sacred Games: Ritual Warfare in a Mava Village, realizado por
el antrop6logo Thorn Anderson (University of California Extension Center of Media, Berkeley).
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San Juan Chamula es un municipio indigena de unos 80.000 habitantes, de mayas tzotzi-
les, hablantes de tzotzil, situado a menos de una hora de San Cristébal las Casas, en el estado de
Chiapas, Sureste de México. Para la descripcion y analisis de este ritual, utilizaré 1la monografia de
Gary H. Goossen (1979), un clasico de la etnografia mesoamericanista, en la que realiza una com-
pleta descripcién e interpretacion del universo de los chamulas. También me apoyaré en el afinado
andlisis realizado por Manuel Gutiérrez Estévez’.

El municipio se halla constituido por tres barrios, que en realidad son tres amplias demar-
caciones territoriales, con numerosos "parajes" y "caserios". Cada barrio designa a un pasidn (una
suerte de mayordomo), que es el responsable de los gastos de las fiestas del carnaval. El puesto de
"primer pasion” (de los tres existentes cada afio/carnaval), va rotando por barrios cada afio. Cada
pasién nombra a los alféreces ojob que enarbolan la bandera emblemética de su barrio.

La estructura ritual de cargos para el carnaval de que va a disponer cada barrio va a con-
tar con; pasion; alféreces ojob y una bandera; miisicos; mashes (hombres-monos) que llevan unos
sombreros conicos de piel de mono; cada uno de ellos dirige a un numeroso grupo de "mashes" del
barrio, que danzan todos los dias de carnaval y coheteros.

Todos ellos deben observar una estricta abstinencia sexual desde el martes anterior hasta
el domingo de carnaval.

Nos hallamos ante una festividad que dentro del ciclo festivo anual chamula tiene importan-
cia profana y sagrada al mismo tiempo. Proporciona a la vez diversién por toda una serie de juegos
rituales para adultos, y la ocasion para el culto al Sol (Jesucristo) y a la Luna (La Virgen Maria).

Asi como los juegos proporcionan un medio para el control social de los adultos, la Fiesta
de los Juegos suministra una reafirmacion del orden normativo social: la creacién de los ciclos
solar y lunar, el comienzo de las festividades y la agricultura, la integracién de los tres barrios de
Chamula como miembros en situacién de igualdad, -de una unidad federal -, y el conocimiento del
bien y del mal.

Si en el carnaval espaiiol es apreciable un modo de representar la "desorganizacién" ritual
de la sociedad (Gutierrez Eatévez, 1989), el carnaval chamula expresa ceremonialmente los roles
tradicionales del pueblo. Todas las gentes son identificadas por su rol, por su papel ritual dentro del
carnaval y sistema de cargos local, que ademas van a tener durante todo el afio para regular las rela-
ciones sociales en la vida cotidiana, puesto que no son roles o papeles de un solo dia.

No hay hostilidad burlesca. Los barrios constituyen la vertebracién del ritual. No sélo no
se agreden ritualmente entre si, sino que se reverencian —mediante el permanente saludo e inclina-

7 Clases de su asignatura "Etnologia de América Central", durante el curso 1988-1989 (Licenciatura de

Antropologia y Etnologia de América, UCM, Madrid).
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cion de las banderas/lanzas sagradas de cada barrio- y se articulan entre si para unirse en ofrendas
y ceremonias a Dios Totik. Ademds los trajes especiales de esos cargos de camaval estan destina-
dos a resaltar la singularidad de los individuos. Tienen mas que ver con los trajes de las represen-
taciones dramdticas de la Pasi6n en Espaiia, que singularizan, no confunden, a excepcién de los tra-
jes de los mashes o monos, gentes consideradas de una humanidad o creacién fallida, o creadas
por el demonio a imitacién del hombre. Estos monos no poseen un paralelismo con los disfraces
de animales de carnavales europeos. No son objetos de burla y expulsion. Sino que fustigan a las
gentes, de modo similar a las botargas flageladoras castellanas.

Un aspecto que destaca en este carnaval indigena es el mantener durante el mismo una
rigida abstinencia sexual -algo que contrasta poderosamente con la imagen del carnaval como libe-
racién y la imaginacién occidental-. Por el contrario, en el mismo, carnaval se manifiesta cons-
tantemente la reverencia, y se producen numerosos actos piadosos.

En el carnaval chamula se reproducen y se reafirman los limites simbélicos del pueblo, y
se reafirman los propios c6digos morales de la comunidad, al considerarse como un periodo en que
puede generarse contaminacion ritual. Asistimos a un drama ritual que representa la unién de dos
figuras, Carnaval-Cuaresma, en una sola. Representa de modo directo la estructura social, la expre-
sién personal, la relacién con la naturaleza. Los chamulas muestran simbdlica y directamente el
valor de la vida cotidiana social en su carnaval. La sociedad chamula no puede permitirse el lujo
de "jugar con la estructura social", de parodiarse a si misma, ya que es una cultura que se ha man-
tenido en una marcada situacién de subordinacién.

No un carnaval, sino una semana santa de manufactura y protagonismo indigena, que
recuerda en bastantes aspectos al mismo- pudiéndose hablar quizds de semana santa carnavaliza-
da-, seré nuestro objeto de atencién ahora, en concreto la llamada Semana Mayor de Coacotla. En
su descripcién y comentario, seguiré el trabajo del etndgrafo Guido Miinch (1994:332-334).

Coacotla se encuentra al sur de Veracruz, México, en el interior, y es un municipio de indige-
nas nahuas. Constituye una zona petrolera, y es conocida en la comarca por ser un lugar de muchas
viboras. Su iglesia estd dedicada a San Pedro. Hay una cruz en el atrio de dicho templo, que se "viste"
con hojas de palma. Las cruces de dicho espacio son "vestidas" también con flores rojas y amarillas.
La cruz en la que se realizan las curaciones es verde con espinas y motivos amarillos.

En una esquemdtica simbologia del color de Coacotla, importa resaltar que el color rojo

preserva de la maldad en su sistema estético y simbélico, y ademds encarna la actividad. La cami-
sa blanca es un simbolo de distincién, de cierta penitencia. Los musicos llevan camisa blanca.
Un papel ritual importante en la celebracion es el de los santos varones, que van vestidos integra-
mente de blanco. Estan obligados a realizar grandes ayunos sexuales, para poder tocar al santo, y
a ellos la gente no les puede tocar. De modo andlogo, en la fiesta hay dos tamboreros: uno de rojo,
otro de blanco. El tamborero que da comienzo a todo el ciclo ritual lleva una bandera roja.

En Coacotla, la celebracién de la Semana Santa es muy importante, participan los mayor-
domos, las hermandades, las autoridades del gobierno parroquial y el pueblo. El miércoles por la
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noche encierran a Jesucristo denominado "El
Divino Presico", en una prision hermosamente
adornada con flores de exquisito aroma . Adentro
de esta enramada llamada El Calvario hay dos
nifos virgenes, llamados los "angelitos", cuya
funcién es cuidar permanentemente la imagen del
"Divino Presico", en cuyas vestimentas predomi-
nan los colores : alli uno toca el tambor y otro que
hace sonar unas cadenas sobre una tabla. Los
devotos llegan a dejar sus limosnas y prender
veladoras. El jueves "se cierra" la Gloria, y  Figura 3. El Centurion de Coacatla, Veracruz.
empieza a andar suelto el diablo por el pueblo, ~ Fotografo: Guido Miinch.

cuyos atributos de bestialidad son representados

por los "judios" o seres del mal. Es en este viernes Santo cuando toman el pueblo los "judios" o
"arrieritos" disfrazados con mdscaras de toros, venados, tigres, coyotes, changos, muiiecos, cone-
jos. o de mujer. Asimismo les lidera " el Centurién” o el rey de los animales, que los manda y con-
trola sus acciones. Traen reatas de lazar, hacen algunos juegos bruscos para divertir a la gente,
muchos de ellos de tipo sexual y homosexual. Exhiben un lenguaje de confusion, un no-lenguaje.
Se acompanan con misica de tambor y jarana (fig. 3).

El viernes Santo tiene lugar la procesion
mds importante con los cuatros santos varones
que cargan el Santo Entierro, los apostoles, asi
como los hermanos que cargan a la Virgen y a
San Pedro. Los santos varones son ancianos que
tienen que cumplir 14 afios en sus funciones, y si
algunos mueren antes de llegar al término, se
piensa que el santo les quité la vida por alguna de
sus faltas. Entonces se produce la "bajada” del
Santo del Altar Mayor a un sitio donde se le
pueda tocar. Es entonces cuando tiene lugar la Figura 4. Paseo del carnaval de Veracruz. Fotografo:
"sobada" de las reliquias (fig. 4) Juan Antonio Flores.

En la dramatizacion, son visibles dos centuriones: uno "bueno”, vestido de rojo, y otro
"malo", vestido de negro —segtin la exégesis nativa-. El centurién de negro, también llamado "el
Gallo", entra a caballo en el atrio de la iglesia, corta con un machete tres flores en la puerta del
templo, dos de color amarillo y una roja. Creen que la flor roja tiene mucho poder, es repartida
en pedacitos entre los judios, quienes la comen para limpiar sus pecados. Finalmente, el centu-
rién profiriendo gran cantidad de maldiciones rasca y golpea con su lanza sobre el piso, enfren-
te del Santo Entierro que se encuentra en la ramada de flores. El sabado se abre la Gloria, se reti-
ran las fuerzas del mal y todo vuelve a la normalidad. El domingo a la una de la manana se hace
la procesion de la Virgen Maria, y miltiples banderas rojas son exhibidas al paso de la virgen de
Coacotla. A las ocho de la manana tiene lugar el rezo con el que termina la fiesta de Semana
Santa.
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- Carnavales mestizos e hibridos

Pero antes de abordar un carnaval, esta vez de caricter hibrido o mestizo, detengdmo-
nos ahora en otra semana santa, ahora en un municipio de poblacién mayoritariamente mesti-
za , pero que ademds de su naturaleza "carnavalizada", nos sirve como ejemplo de c6mo las
fiestas populares pueden ser renovadas —actualizadas, reelaboradas- por las corrientes de la
globalizacién. El hecho ocurrié en un pueblo del estado de Veracruz, y nos da referencia de él
Carlos Monsivais (1996:57) en su obra Los rituales del caos : "Por eso en el campo de la fe
con intencion estética, también Lo Sublime tiene que actualizarse. Hace unos arios, antes de
las ceremonias de Semana Santa, un grupo de vecinos de un pueblo veracruzano convocé al
alcalde y al cura. "No podemos seguir con los ritos tal cual”, les dijeron. "A nadie le impor-
tan los centuriones y los fariseos ni nadie sabe quiénes fueron. Esa historia quedé muy lejos.
Hoy, los enemigos del Sefior necesitan otro aspecto”.La discusion fue muy acre, los vecinos no
cedieron, las autoridades tampoco, y al final, al representarse la Pasion, hubo un desfile alter-
nativo. Por un lado las cohortes romanas y los funcionarios de la Sinagoga; por otro...pitu-
fos, goonies, ewarks de Star Wars, el Freddy Kriiger de Pesadilla en Elm Street, Darth Vader...
El pueblo aplaudié. Lo mds entendible, se quiera o no, se demostré en este caso, es lo mds
tradicional.”

Si existe un drea cultural que ejemplifique en mds alto grado la experiencia de la hibridez
en el Nuevo Mundo, esa es el Caribe®. Leyendo el excelente trabajo del poeta antillano Derek
Walcott, Las Antillas: fragmentos de una memoria épica (1996:87-109), resulta posible compren-
der algo de la naturaleza y complejidad de las sociedades caribefias. No se trata s6lo de que éstas
posean una identidad fragmentada por ecos de culturas y de sociedades que en su momento deja-
ron un aporte poblacional y cultural sino que, adema4s y sobre todo, poseen fragmentos identitarios
de ecos de voces y culturas lejanas, no recordadas sino "inventadas".

"El hombre despojado se ve empujado de nuevo hacia esa fuerza elemental que le asom-
bra, hacia su mente. Esta es la base de la experiencia antillana, éste naufragio de fragmentos estos
ecos, estos pedazos de un enorme vocabulario tribal, esas costumbres parcialmente recordada
pero no podridas sino sélidas. Sobrevivieron a la travesia del Atldntico y al Fatel Rozack, el barco
que transporté a los primeros braceros indios, desde el puerto de Madrds hasta los campos de
cafia de Felicity, el que transporté al convicto encadenado cromwelliano y al judio sefardi, al ten-
dero chino y al comerciante libanés que viajaba en bicicleta ofreciendo muestras de panio. Y aqui
estdn todos ellos reunidos en una sola ciudad cariberia, Puerto Espafia; la suma de la historia, el
"no pueblo” de Trollope. Una babel urbana de carteles y calles, mestiza y, poliglota, un fermento
sin historia, como el cielo.” (Walcott, 1996:93-94).

®  El mapa no geogrifico sino cultural del Caribe, incluiria partes del Brasil y los Estados Unidos, que -
poseen varios carnavales famosos a escala internacional, y una fuerte densidad y tensiones sociocul-
turales.
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Las sociedades caribefias asi proceden, con un modo de componer € imaginar motivos cul-
turales tan estéticos como histéricos, con importante papel de la ensofiacién y la imaginacién en
su elaboracién identitaria. De este modo, en estas sociedades no se enfatizaria tanto una memoria
cultural o fisiolégica de Espaiia y Europa, China, Japén, Libano o Africa, sino mas bien los ecos

erraticos de una memoria efimera, circunstancial e inventada inspirindose en las mercancias, en las

imagenes y palabras insertadas en la prensa local y medios de comunicacién local, nutriéndose en
ocasiones de imdgenes de las redes globales de estereotipacién imaginaria de Occidente.

Considero que desde el punto de vista de los estudios de carnaval, resulta pertinente abor-
dar esta regi6n cultural —el Caribe- como drea ritmica. Uno de los rasgos mds singulares de la esté-
tica y culturas caribefias es el de importancia del ritmo® como objeto estético y de las configura-
ciones polirritmicas en las expresiones culturales, festivas, que permiten incluso el entendimiento
del conjunto del Caribe como &rea ritmica -yendo mds alld de la caracterizacién de Sidney Mintz
(1966:912-937) como-"societal area”- en la propuesta de Benitez Rojo (1998:393).

En contextos caribefios, podemos referirnos a sus carnavales como una clase de "artes de
la memoria" cultural e histérica de estas poblaciones. Un arte efimero que escenifica y compone
una memoria subalterna de la Plantacién ~como la institucién hegeménica del régimen esclavista
que marcé sus cuerpos, vidas y cultura- . En los diversos carnavales de éste 4mbito, se puede obser-
var procedimientos tendentes a encarnar pldsticamente eso que los occidentales llamamos
"Historia" y "Geografia", desde el punto de vista de esa Periferia. En esos recorridos plésticos, rit-
micos y corporales que serpentean en dichas sociedades con motivo del carnaval, se vislumbra un
pasaje de creatividad cultural terrible y de hondas resonancias: de la encarnacién a la migrafia de

la Historia.

Seguimos a Benitez Rojo (1998:351-363) en su andlisis de la fiesta afrocubana de los
Cabildos de Reyes, -estudiada por Fernando Ortiz (1992)-, y en concreto su interpretacion del baile de

- "matar la culebra” o "Sensemayd", que se incorporé a las dramatizaciones de las comparsas en los car-

navales habaneros. Si durante ese breve lapso los esclavos negros disfrutaban de libertad, era porque
las autoridades coloniales querian preservar el orden violento de la sociedad y economia esclavista de
la Plantacién. La gente negra deseaba lo contrario: representaba la pantomima de matar la culebra,
"Sensemayd", para desinflar la violencia del dia de mafiana, cuando debian reintegrarse como esclavos
al orden y disciplina de la Plantaci6n, a sus duras condiciones de vida y de trabajo. Esta danza puede
interpretarse como un exorcismo de la esclavitud (Benitez Rojo, 1998:353).

Como ha sugerido Derek Walcott, en estas sociedades caribefias se puede encontrar una
manipulacién poética del carnaval, para transformarlo en Historia, para insertar una historia de

"Pensar que un ritmo no es mds que la referencia a un patron de vibraciones, es una reduccion fla-
grante: un ritmo es timbre, es instrumento, es ejecucion, es volumen, es emocion, es sabor; ademds,
constituye una linea de tiempo que se relaciona de milltiples modos con las otras lineas del conjun-
to polirritmico; un ritmo es, sobre todo, cultura. "(Benitez Rojo, 1998:409-410).
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agravios y explotacién en una secuencia ritmica, para acabar "bailando la Historia", ya despojada
de su pasado doloroso. Asi lo expresa en un fragmento de su poema Drums and Colours:

"Vosotros, hombres de todos los credos y clases

Sabemos que sois hermanos en tiempos de carnaval

El blanco baila con el negro, el negro con el indio, pero tiempo atrds
todo fue rebelion

No importa cudl sea vuestro color ahora es acero y tambor
Dancemos juntos con los brazos abiertos

Mirad ahora a nuestro escenario y veréis

La Felicidad de un pais nuevo".

(cit. En Benitez Rojo, 1998:358).

De este lado del Atlantico, el carnaval de Cddiz, cuyo origen se enmarca en la influencia
comercial con marinos genoveses, venecianos y florentinos que recalaban en este puerto, ademds
de las influencias culturales "de vuelta" que traian los barcos de América, es quiz4 uno de los car-
navales mas discursivos que existen. Las letras de las coplillas y canciones criticas y satiricas de
las chirigotas, apoyada en un fondo musical, revelan el papel concedido a la palabra ingeniosa, a
los contenidos orales, en este carnaval.

Pero otro ejemplo bien interesante de un carnaval basado en la palabra, es caribefio. Se
trata del carnaval que se celebra en la isla de Carriacou, una pequeiia isla caribefia de unos 20 kilo-
metros cuadrados, con siete mil habitantes, la mayoria de origenes africanos, que son stibditos del
gobierno de la isla de Granada. Carriacou es una antigua colonia britdnica, con el inglés como len-
gua oficial, y el criollo (o créole) como idioma usual, un hibrido de lenguas africanas y europeas.

Su carnaval es de los més singulares del mundo, y ha sido estudiado por Fayer y
McMurray (1994:242-254), y glosado de modo atractivo por Benitez Rojo (1998: 363-368). Se
trata de una performance o dramatizacién popular denominada Shakespeare Mas'. En actuaciones
callejeras, se recita la tragedia de Shakespeare "Julio César”, la mas carnavalesca y sacrificial de
todas. Se trata de un combate verbal entre dos rivales por determinar quién puede recitar la mayor
cantidad de lineas de la obra, sin equivocarse. Las recitaciones no siguen la trama original del dra-
maturgo inglés, ni se limitan a un sélo personaje (los intercambian), incluyendo los contendientes
palabras suyas o incluso vulgares. Los rivales, armados con un 1atigo, cuando uno se equivoca, gol-
pean al contrario con el 14tigo, con lo cual la competencia verbal puede convertirse en una clara
pelea. Estamos ante un torneo eliminatorio entre posibles "césares"/conspiradores, del cual emer-
gerd un ganador, un nuevo "rey" del carnaval.

En cada localidad, estos participantes pelean una serie de combates para poner a prueba
sus respectivas memorias y habilidades. Una vez que uno de ellos es aclamado y reconocido como
campe6n por el piiblico alli congregado, marcha con su gente a retar al campeén de otra localidad.
Después, en la tarde noche, la muchedumbre se va hacia el pueblo principal de la isla, donde la
gente se divierte recitando libremente lineas del Julio César, y bebiendo grandes cantidades de cer-
veza y aguardiente.
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La colectividad de Carriacou persigue "bailar" el lenguaje de Julio César. Las recitaciones
estdn relacionadas con el ritmo y la entonacién que las lineas de Shakespeare adoptan en el créole
local, y poco con la representacién dramética de Julio César propiamente dicha.

A partir del andlisis de esta performance caribefa, "la violencia sociocultural que provie-
ne de la vieja plantacion, al ser procesada por la mdquina del carnaval, ha sido convertida en un
espejo travestista que refleja a la vez lo trdgico y lo comico, lo sagrado y lo profano, lo histérico
y lo poético, Prospero y Calibdn, la muerte y la resurreccién, en fin, el signo bifurcado de
Sensemayd.” (Benitez Rojo, 1998:368).

- Carnavales urbanos

"En la prdctica, esas fiestas se confunden y mezclan entre si. De este modo, la historia de
muchas fiestas brasileiias revela una extrafia dialéctica, mostrando tanto la oficializacion del
Carnaval -hoy domesticado como un show de masas, donde se paga entrada para ver los princi-
pales desfiles, minados por la presencia de politicos y empresarios que en el fondo odian el car-
naval- como la carnavalizacion de ciertas fiestas religiosas en las que la Virgen o el Santo son con-
taminados por ritos africanos o afrobrasilefios, afiadiendo al culto catélico valores de otras tradi-
ciones culturales y de otros espacios sociales. El resultado de todo esto es un conjunto de cultos
donde lo profano y lo sagrado, el orden y el desorden, conviven en una ambigiiedad o equilibrio
admirables.” (Da Matta, 1995: 68 ).

Para la sociedad brasilefia, el carnaval se presenta como una especialidad brasilefia. Esta
hegemonia y éxito alcanzado por el carnaval en América Latina ha sido absoluto, hasta el punto
de que el carnaval méds famoso del mundo es el del Rio de Janeiro, y de que para los propios bra-
silefios y para una buena parte de los ciudadanos del mundo globalizado actual, el carnaval pare-
ciera ser un asunto de "invencién" y "propiedad" exclusivamente brasilefia. Ademads, no sélo se ha
convertido en referencia paradigmdtica de otros carnavales del resto del mundo, sino como sefia-
laba el fragmento citado arriba, se ha erigido en una fiesta que mediante procesos de "carnavaliza-
cién" genera un poderoso influjo sobre otras fiestas populares de diversa naturaleza en Brasil.

Existe un marcado "Riocentrismo" en el abordaje y la mayoria de los estudios del carnaval en
Brasil, del que intentaremos alejarnos en las presentes paginas, analizando un carnaval urbano no bra-
silefio —el veracruzano, en México-, y haciendo alguna referencia a un carnaval ,el de Recife en el nor-
deste brasilefio, que se halla mas conectado con la tradicién cultural de sus gentes. La reconstruccién
de las tradiciones africanas es mas evidente precisamente en los carnavales mds tradicionales del nor-
deste brasilefio, en Olinda, Recife, Salvador de Bahia, donde participan grupos de Maracatii -grupos
organizados de danza, al tiempo que procesiones de adeptos al candomblé (Burke, 200:199).

Un interesante documental de la BBC titulado "La actriz, el obispo, y la reina de carna-
val", proporciona una vivida etnografia de uno de estos grupos de Maracatd, el del barrio de Porto
Rico en la ciudad de Recife, Pernambuco. En el se explica el origen de estas sociedades de carna-
val / religiosas.
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Para crear rivalidad entre los esclavos y evitar que se sublevasen, en esta ciudad del nor-
deste brasilefio los blancos les "inventaron” un tipo de folklore que hacia que compitiesen en gru-
pos de danzas cortesanas, vestidos a la manera de los reyes y cortejos reales de la vieja Europa.
Pero lo que en principio era algo gracioso, un divertimento para los blancos que formaban parte de
la cispide de la piramidal sociedad colonial, acabé cargdndose de significado para los negros escla-
vos, y sus descendientes, que no habian olvidado las tradiciones mondrquicas de los reinos de la
costa occidental africana, de donde fueron sacados por la fuerza, ni a sus dioses. Asi naci6 el grupo
de Maracati* que cada afio sale en este carnaval, manteniendo viva una identidad africana (negri-
tud, africanfa) y una monarquia a caballo entre los modelos europeos y africanos. Detrds del
Maracatu se encuentra la religién afrobrasilefia del Candomblé, un culto de posesién. La "reina" de
este grupo, es ademds mae de santo, o sacerdotisa del Candomblé, de ahi que su discurso sobre el
carnaval sea religioso. Los protagonistas insisten en que cuando se visten de carnaval, "se sienten
otra persona", "se sienten auténticas mujeres negras africanas", o que sienten como si los espiritus
entraran dentro de su cuerpo, como si estuvieran posefdas por los mismos espiritus que reciben en
sus ritos de posesion de Candomblé.

Dofia Elda, la Reina del Maracati de Porto Rico, interpreta el carnaval como el festival de
Exu, un dios importante del panteén de Candomblé, rebelde y que iconogrificamente presenta
similitudes con nuestro diablo del cristianismo, al menos para la jerarquia catélica. Dentro de la
estructura del grupo de Maracati, que dramatiza una corte real, con siervos y esclavos, estd una
mujer que lleva una mufieca negra, que representa la primera reina negra de este grupo de
Maracati, dofia Inés, la diosa del Candomblé, Iansa. Es llevada y cuidada por una mujer que debe
ser soltera y virgen, con muchas obligaciones rituales, como si de la figura de un santo cargada de
poder espiritual se tratase.

Existe una fuerte rivalidad y competencia entre los grupos de Maracatd en los distintos
barrios, entre iguales en cuanto extraccién socioeconémica (humilde o marginal). Los miembros
de estos grupos orientan sus deseos y esfuerzos de todo un afio a conseguir ganar a sus rivales/ene-
migos del otro barrio. Como el segundo grupo que desfila en el video el Maracatd, Los Elefantes,
cuya reina es la reina de Maracati mds anciana, con 89 afios, que es llevada en un carrito con rue-
das, y apenas puede moverse.

Pero removamos ahora nuestra atencién y foco hasta un punto situado geograficamente en
el Golfo de México, y sociocultural y estéticamente en pleno Caribe, que atesor6 durante algunos
siglos coloniales, su condicidn de principal puerto de América y puerta de entrada y salida de gen-
tes y mercancias: nos referimos a la ciudad y Puerto de Veracruz. Conformado poblacionalmente
por una elevada proporcién de colonias de extranjeros, con la espaiiola a la cabeza, acompaiiada de
la sirio-libanesa, la norteamericana, la cubana, la italiana, francesa, etc., que han mantenido su acti-

' Tenemos constancia de la participacién en el carnaval de Recife de 1872, de un grupo de Maracatd,
dirigido por una reina y una virreina (Burke, 2000:199).
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vidad comercial en él, y un aporte importante de gentes y culturas africanas, es uno de los territo-
rios de México donde estd mas patente la influencia de la "tercera raiz", la africana. Como sefiala-
bamos en un epigrafe anterior, la fundacién de su carnaval es un asunto relativamente moderno
(1925), y estd atravesada del gusto e intereses de la élite comercial local, con un alto grado de
influencia de la colonia espaiiola. Bien es cierto que desde el afio siguiente de su primera edicién,
comenz0 un activo proceso de participacién y "reapropiacién” del carnaval por parte de los secto-
res populares que habian sido excluidos del mismo en un principio, a través del protagonismo de
cobraron los sindicatos portuarios, la eleccién de un "rey feo", que acompaiiara a la "reina de la
alegria" del carnaval, elegida entre las familias acomodadas de la ciudad, y la fundacién y activa-
cién de las "comparsas”; un proceso que contintia en el presente, visible en las pugnas y tensiones
entre la organizacién e instituciones implicadas en la direccién del carnaval veracruzano' - el
Comité de Carnaval-, y la organizacién y protagonistas informales del mismo, las comparsas.

Los paseos (desfiles) de carnaval, eje principal del desarrollo de la fiesta, se realizaron
hasta primeros de los afios 70, en las calles mas céntricas de la ciudad, y a partir de entonces fue-
ron trasladados a un extenso bulevar costero —el Avila Camacho-, fundamentalmente para evitar
el colapso de participantes/visitantes, y en buena medida, por necesidades técnicas y logisticas de
contar con amplios espacios que permitieran una retrasmisién televisiva®? de calidad, en concreto
por la presién de TELEVISA en esos primeros afios 70, cuando empieza a retransmitir a nivel
nacional, algin paseo del carnaval veracruzano.

Este carnaval expresa una "teoria veracruzana de lo social", mediante la articulacién y encar-
nacién de dos categorias nativas: la gente bonita, de nivel socioeconémico acomodado y piel clara,
y la gente fea o "plebe” de extraccion humilde, residencia en colonias populares y tono de piel més
oscuro. Esta divisidn, y oposicién implicita es dramatizada de un modo pléstico y directo en el car-
naval de Veracruz, en sus figuras sefieras, -"la reina de la alegria", "el rey feo", pero también los
“comparseros” y las "edecanes" o modelos/bailarinas-, y en sus actos y desfiles, en especial en sus
paseos por el bulevar. En los desfiles de carnaval, y atendiendo a un enfoque espacial arriba/abajo, se
despliega la dicotomia gente bonita vs. pueblo o "gente fea”. La gente bonita realiza y ve transcurrir
el desfile, —de unos 8 o 10 kilémetros de recorrido-, subida a las plataformas de los carros alegéricos,
mientras que el resto del contingente, especialmente comparsas, lo llevan a cabo a pie, bailando y
con unas condiciones de temperatura y humedad ambiente bastante extremas. La gente bonita tiene

" Mi investigacién del carnaval veracruzano, conté con el apoyo brindado por las autoridades del car-
naval, que me permitieron colaborar activamente con el Comité de Carnaval en la organizacién y
desarrollo del carnaval de 1997, lo cual me proporciond una visién desde su interior. Para una revi-
sién de la evolucién de los carnavales veracruzanos del pasado, véase mi trabajo "Los encapuchados
del carnaval del Puerto de Veracruza: una indagacién etnografica en la memoria cultural e imagina-
cién urbana” (1998).

*  Quizas no se ha explorado y enfatizado suficientemente el papel que ha jugado la retransmisién tele-

visiva de los carnavales en América, su modelamiento y transformacion estética y su conversién en
especticulos para el consumo masivo.
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asi una visibilidad marcada, al tiempo que una accesibilidad restringida, en los paseos (desfiles) de
carnaval, encarnada sobre todo en la reina y las princesas -y sus respectivas cortes y comités de
apoyo-, en las edecanes (modelos), y en una buena parte de las chicas y chicos que van subidos en
los carros alegdricos.. La gente bonita ocupa aqui también una posicién, en términos espaciales y
figurados, privilegiada en el panorama social de Veracruz.

En cambio, una de las singularidades del carnaval veracruzano, se despliega en su paseo
por el bulevar, en el que los "uniformes", de los marinos o policia naval y' de los policias de tran-
sito, y los "disfraces" y trajes de fantasfa, llevados por los miembros de las comparsas y tripulan-
tes de los carros alegdricos, son visibles en ese mismo territorio festivo, y "desfilan" por igual y al
mismo tiempo ante el piblico. Esta copresencia transmite y conjuga para los asistentes preceptos
sobre autoridad, impostura, formalidad y desinhibicién en un s6lo escenario y momento ritual. El
bulevar Avila Camacho, en esta dindmica, miultiple y turbulenta dramatizacién en que se convier-
te durante cuatro dias al afio, con motivo de los paseos de carnaval, se perfila como un cronotopo
sensible y fantastico, cargado de valencias poéticas, estéticas y sociales para sus asistentes/partici-
pantes, y de modo especial para los veracruzanos.

Entre mis informantes destaca la tendencia a calificar de "carnaval" o "carnavalito" cual-
quier fiesta o evento publico o privado, refleja tanto la hegemonia e influencia de esta fiesta con
respecto a cualquier otra, como el deseo de "carnavalizar", "disfrazar" cualquier reunién o cele-
bracién social, para darle sentido, hacerla significativa y atractiva como objeto de comentario o
recuerdo. Esta reiteracion social y festiva también apunta a un énfasis en la capacidad para la trans-
formacién y metamorfosis continua de los veracruzanos, de sus vidas diarias de trabajo y rutinas
por las otras "rutinas” que son los convivios y fiestas, los "desmadres” que jalonan su calendario
festivo y ciclo vital anual. Todo ello apunta a la hegemonia que ostenta en Veracruz el carnaval
como fiesta y hecho social durante todo el ciclo anual.

Dando el caricter paradigmético e influencia estética del cananval de Rio de Janeiro en el
resto de carnavales urbanos americanos, descubri en Veracruz lo que puede ser llamada una corriente
de “brasilefiizacion "carioquizacién" del carnaval portefio, apreciable en la segunda mitad de los seten-
ta, y en una buena parte de los afios ochenta, y patente en la fundacién de batucadas y escolas de
samba. Esta fue impulsada y tolerada oficialmente por las autoridades responsables de la organizacién
del camaval, coincidiendo con el traslado de los desfiles carnavalescos del centro al bulevar, la retrans-
misién del desfile por una cadena de televisién nacional Televisa y la afluencia masiva a esta fiesta del
turismo nacional. En 1997 participaron cuatro batucadas en el carnaval: "Marea Roja", "Porto Alegre”,
"Tradiciones de Brasil" y "Sugar Machado". Precisamente la figura clave en la introduccién de las
"batucadas” y de la imitacién de ciertos aspectos de las escolas de samba en Veracruz, es Sugar
Machado, un brasilefio que cred el grupo "Tradiciones de Brasil", hace més de 25 afios.

De manera andloga, en los noventa son claros los intentos de "cubanizar" y "tropicalizar"
este carnaval. Algo que no deja de ser paraddjico ya que esta fiesta se celebra en una ciudad ubi-
cada en latitudes tropicales, y con claros lazos y cercania geogrifica, histérica y cultural con Cuba,
pero a la vez encontramos un carnaval "a la veracruzana" singular, e incluso distante del carnaval
habanero.
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Desde mi colaboracion v estancia en las
oficinas del Comité de Carnaval pude comprobar
estos intentos de cubanizar el camaval porteio -0
mds estrictamente "recubanizar”, si tenemos en
cuenta que hubo un tiempo en que la rumba y la
estética de "huarachero” cubano tuvieron importan-
cia en el mismo-. Segtn los recuerdos de Concha
Diaz Chazaro, las comparsas de los afos cuarenta y
cincuenta bailaban la rumba, y sus integrantes iban
vestidos en buena parte como las rumberas y rum-
beros cubanos, con estética tropicalona "a lo
Carmen Miranda". Una indumentaria "tropical” y
al modo cubano que fue comtn en las comparsas el
pasado, y que de modo minoritario algunas com-
parsas o personas, todavia sacaban en los paseos de
1997, como el rey del carnaval de 1992, "Tiburén”
Gonzilez", llevando pantalén y zapatos blancos,
camisa blanca bordada en colores vivos y sus colla-
res de santeria cubana. (fig. 5)

La contratacion del coredgrafo y baila-
rin cubano, Aquiles Benilez, como experto para
las comparsas, asesor/disefador de sus trajes
y coredgrafo de sus tablas de baile en el carna-
val de 1997, estuvo dirigida a orientarlo hacia
una estética mds cubana. A Aquiles como bai-
larin profesional cubano, que estuvo varios
anos en el show de Tropicana, le costaba enten-

Figura 5. Francisco "Tiburon" Gonzdlez, “Rey feo” del
carnaval de Veracruz, 1992, Fotografo: Juan Antonio
Flores.

der la importancia que podia tener para los miembros de estas comparsas el desfile de carna-
val, el dnico acto anual en que se exhiben y muestran a la sociedad veracruzana. Un acto de
representacion social, y donde simbolicamente estdn presentindose como acreedores del con-
cepto de "elegancia”, al ponerse el traje. el sombrero, la camisa y la corbata. que el resto del
afio no visten o ni siquiera tienen para usar. Asi, ante la insistencia del representante de una
comparsa en no cambiar el disefio de sus trajes (saco. camisa y pantalén blancos, vy chaleco y
corbata de tela amarilla de fondo con algiin estampado). Aquiles emitia alguna frase peyorati-
va sobre lo "naco" (hortera) del gusto de los veracruzanos. o enjuiciaba como errénea la com-

Este informante. ha participado en comparsas de carnaval desde los afios cuarenta. encumbrando su
carrera carnavalesca con el trono de "rey feo” de 1992, Su estética cubana se ve reforzada por con-
siderarse. y ser considerado en la ciudad, como "negro”, por ser el lider de una comparsa "Los
Guaracheros de Regla”, que tiene su homonima y comparsa "matriz” en Cuba. y por haber sido invi-
tado -gracias a sus dotes de bailador v simpatia- a participar varias veces con ésta comparsa cubana
de carnaval y en otros especticulos en Cuba.
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binacién de colores proponiendo una mas efectista, por ejemplo cambiando el color del "saco"
por uno de color "azul rey", con las solapas de "azul metal".

Una comparsa "institucional”, la del Instituto Veracruzano de la Cultura (IVEC) y en
menor medida otras, como "Los Huaracheros del Buenavista”, fue la que en ese afio se convir-
ti6 en abanderada de este ensayo oficial de instalar unos ritmos y trajes més afrocubanos y "tro-
picales". Los hombres vestidos con mangas de volantes (holanes) tropicales, chaquetillas de
lacayo colonial con solapas de brillo metdlico, zapatos de hebilla, y las mujeres llevando colas
cortas detrds de los "chorsitos" (pantalones cortos ajustados) y mallas, pafiuelos atados a la
cabeza "a la cubana®, etc. De esta renovacién/recuperacién cabe ademds de una lectura estéti-
ca o cultural, una lectura econémica, las imigenes y los motivos "cubanos” son més vendibles
y tienen un mayor atractivo para el turismo nacional e internacional, y otra politica: ese afio y
el anterior, se hicieron notorios los intentos del gobierno municipal del PAN (Partido de Accién
Nacional, de indole conservadora), y del Comité de Carnaval de reglamentar y ordenar el car-
naval, intentado "uniformar" con motivos y elementos "cubanos" y "tropicales" todo: los dise-
fios de los trajes, los colores, y hasta las misicas y pasos de baile de las comparsas.

Este intento no fructific, reaccionando la mayoria de las comparsas de barrios y colo-
nias con la reiteracién de sus trajes de comparseros "entacuchados”, con los colores, disefios y
combinaciones "tradicionales", y con sus pasos y coreografias propias para bailar la salsa. De
este modo afirmaban en el paseo de carnaval su guién y gusto local, y resistian de forma silen-
ciosa la orientacién y planificacién estética impulsada desde estas instancias oficiales.

Tras la farsa y quema del "Mal Humor", -el nimero con que se abre el programa ofi-
cial de actos del carnaval veracruzano-, se inaugura una nueva légica distinta a la del ruido, de
la disarmonia y del mal humor, operativa en la vida cotidiana y cuyos signos han sido exacer-
bados antes de comenzar la farsa por el presentador, y comienza la légica y "disciplina” sensi-
ble propia del carnaval: la del ritmo y la mdsica'. Ademads de una interaccién directa € intensa
entre el piblico y los protagonistas de un especticulo publico, espectadores-actores de la farsa
del "Mal Humor", o piiblico-miembros de las comparsas en un paseo de carnaval, que no se da
en forma tan desinhibida y directa en el tiempo cotidiano, el carnaval jarocho inaugura un
"orden" estético, social y de conviviazgo, en el que la musica y el ritmo imperan en la ciudad
hasta su finalizacién. Como desarrollaremos con posterioridad, el sugerente trabajo de Benitez
Rojo (1998) destaca que para las sociedades caribeiias, a las que se refiere como "Pueblos del
Mar", y con las que comparte muchos rasgos el puerto de Veracruz, el ritmo es el elemento que
preside sus manifestaciones culturales, y su "orden" estético y social, sustrayendo o exorcizan-

" La auténtica reina del carnaval de Veracruz, es la Salsa, miisica y ritmo que conduce las evoluciones
y bailes de las comparsas mds tradicionales y que no deja de escucharse en todas las calles, paseos y
fiestas que tienen lugar en la ciudad durante el carnaval.
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do un caos y desorden previo®.

Desde mi investigacion del carnaval del Puerto de Veracruz, me parece dificilmente sos-
tenible que este carnaval "cuente" historias a sus participantes/asistentes. Coincido con Roberto Da
Matta (1991:105) en tratar esta fiesta desde la perspectiva del placer estético que el sujeto social
experimenta al verse envuelto en una farsa previsible y tramposa, donde lo narrativo o el lenguaje
es mds bailado y corporeizado que interpretado como unas "historias" vehiculadas por la fiesta, en
las que gobernarian la moral, la racionalidad o el conocimiento de nuestros habitos cartesianos.
Compartiendo la posicion teérica de Clifford Geertz (1988) sobre la fiesta como una interpretacién
-y autoimagen- nativa que es desplegada en una sociedad, este carnaval, en su peculiar combina-
cién de los elementos y énfasis que hemos apuntado esquematicamente, es sobre todo "veracruza-
no", idéntico a si mismo -aunque comparable con otros carnavales caribefios o atldnticos-, y una
ocasion efimera, pero también diseminada en la ciudad y el afio, para que los habitantes de este
Puerto puedan pensarse, y especialmente, sentirse veracruzanos, necesariamente ante opticas € ins-
tancias externas.

Si el carnaval de Nueva Orleans, insertado por Roach (1996) en las corrientes culturales
y performances atlanticas de ida y vuelta, expresa la propia visién que tiene . esta ciudad de si
misma como ciudad latina, francesa, gay, perversa, sofisticada y sutilmente lasciva que coincide,
segiin Edmonson (1956: 240), con lo que los estadounidenses "anglos" atribuyen a "lo latino" este-
reotipado. El carnaval portefio condensa como Veracruz se ve y experimenta a si misma, en tanto
que ciudad alegre y abierta, "amiguera", excesiva, sensual, travestida y de ambigiiedad sexual
manifiesta, en parte influenciada por el vuelco y giro experimentado por el carnaval hacia el turis-
mo nacional mexicano, y sobre todo, desplegando y coincidiendo con las imagenes y cargas este-
reotipadas que la cultura nacional mexicana ha adjudicado a "los jarochos" del Puerto.

V. EPILOGO O "EL CARNAVAL NO ES CULTURA"

En una visita realizada en 1993 a la casa de dofia Alicia Garcia Rodriguez, vecina del patio
Tanitos en el barrio de la Huaca del Puerto de Veracruz, delante de una botella de habanero
"Trapiche” y unos refrescos, se entabl6 una discusion entre ella y su compafiero, don José, acerca
de si la delegacién que enviaron desde Veracruz a Cuba era una delegacién cultural ("de cosas cul-
turales”), o una delegacién del carnaval de Veracruz, punto que sostenia dofia Alicia. Ella, que por
entonces contaba con 80 afios y una vida volcada en la participacién en el carnaval portefio, afir-

"De ahi que para Senghor el ritmo africano sea "la palabra eficaz”, y que para Lyotard el relato rit-
mico de los Pueblos del Mar esté relacionado con "ideas de equilibrio interno y de convivencia, junto
a las cuales el conocimiento cientifico contempordneo [es decir, su ritmo] hace una pobre figura”.
En resumen, para los Pueblos del Mar, antes del Ritmo estaba el Caos; después de él, el Orden; sélo
que con el tiempo, en Occidente, tal Orden comenzé a ser visto como Des-Orden."(Benitez Rojo
1998:206).
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maba que la delegacién la enviaron a Cuba por julio, el mes del carnaval en Cuba'®. A partir de ah{
el pleito subié de tono, con insultos y bromas: para dofia Alicia era un asunto serio, ella como lider
de una conocida comparsa de carnaval -"Las Bastoneras del catorce”- intentaba sostener que el
carnaval era un asunto "popular” y no un asunto "oficial", y que no podia ser comprendido sin
entender el papel del baile y las comparsas en el mismo. Lo que se evidenciaba en esa conversa-
cién repleta de humor y de invectivas verbales, era el desagrado popular ante la "invencién" y cana-
lizacién del carnaval veracruzano como "cultura”, promovida por las instancias oficiales (cultura-
les, politicas) del municipio y estado de Veracruz, y la ignorancia e incomprensién de las "autori-
dades" del sentido del carnaval para las gentes de Veracruz. Dofia Alicia dejandose llevar a veces
por su irritacién ante esta incomprension oficial del carnaval, llamaba "pendejos" a las diferentes
autoridades y responsables institucionales -aunque disculpdndose constantemente por decir "gro-
serfas"-, y sobre todo no entendia como en la delegacién habian enviado un nimero ritual/folclé-
rico indigena, un grupo de "voladores de Papantla", regi6n cultural de indigenas totonacos, al norte
del estado de Veracruz:

"Ahora si hablando de verdad, el presidente municipal, el gobernador y las autoridades
de Veracruz no apoyan de verdd al carnaval, son unos ignorantes del carnaval. Serdn licenciados,
serdn muy estudiosos, pero son unos pendejos, no saben lo que es el carnaval, confunden el
Carnaval con la Cultura, con las actividades culturales y son dos cosas distintas. El carnaval no
es cultura...La esensia del carnaval son los bailables, la miisica tropical, la rumba y la salsa, la
gracia que ponen las comparsas. Cuando mandaron de Veracruz una delegacion del carnaval para
participar en el carnaval de la Habana, no se les ocurrié a estos pendejos de las autoridades,
namds que en la delegacion que de Veracruz mandaron a Cuba, meter a los del palo volador de
Papantla. ;A la chingada esos pendejos!. ;Qué tiene que ver los del palo volador de Papantla con
el Carnaval?.”

Durante muchos aiios, y a partir del triunfo de la revolucién en Cuba, los carnavales cubanos, y de
modo especial el habanero y el santiaguero, se trasladaron por decisién de las autoridades de sus
fechas tradicionales al mes de julio, por coincidir con las campaiias de la zafra azucarera, e interferir
en el trabajo de las mismas. En los dltimos afios se ha vuelto a restaurar la celebracién del camaval
en sus fechas originales (febrero-marzo), coincidiendo con el tirén turistico -y el giro de 1a economia
hacia el turismo- experimentado en la isla.
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